Le separazioni che fanno bene

È nella separazione che si sente e si capisce la forza con cui si ama
(Fëdor Dostoevskij)

E io non potrei essere più d’accordo. Questo week-end metà della nostra famiglia è andata a trovare una nonna e metà è rimasta a casa. La metà rimasta a casa eravamo io e il mio secondogenito che, quando si separa dalla sorella, ha reazioni discordanti: da un lato la cerca come se gli mancasse un punto di riferimento, dall’altro è sollevato per quell’assenza anomala. E si rilassa, si calma. Mette da parte l’ansia da prestazione, la tensione continua a essere all’altezza di quella sorella così ingombrante che fa (quasi) tutto meglio di lui. Per Bibo, convivere con Olli è eccitante ma anche difficile e frustrante: lo sento che nella sua testa pensa “ma perché questa qui sa contare fino a 10, sfreccia sul monopattino come un siluro, fa castelli fantasmagorici coi mattoncini e io no? Non riesce ancora a elaborare il fatto che il motivo di tanta apparente superiorità della sorella maggiore è nel semplice fatto che ha 14 mesi più di lui. 14 mesi di vantaggio in cui ha potuto allenarsi sul monopattino molto più di lui, imparare a contare e anche a fare costruzioni complicate coi Lego. E poi comunque resta il fatto che questa convivenza non l’ha scelta lui, ma gli è stata imposta e spesso la subisce, quindi interromperla ogni tanto, non è per niente male. Il tanto che basta per riappropriarsi di sé e della sua individualità, degli spazi, delle mie attenzioni esclusive.

‘Ma dov’è Olli?’ – se ne esce lui venerdì scorso tornando dall’asilo.

‘E’ partita per il week-end con papà, non sei felice?’

Silenzio. Dito in bocca (suo tipico segnale di smarrimento, disappunto, autoconsolazione). 

Penso: ma se quando state insieme non fate altro che litigare! questo bambino ha la sindrome di Stoccolma.

Allora decido che questo week-end da soli doveva essere speciale, dovevamo approfittarne, proprio perché questi tête-à-tête sono così rari. Avremmo fatto solo ed esclusivamente i giochi che piacciono a lui, niente puzzle complicati, solo quelli da pochi pezzi. Avremmo guardato un sacco di vecchi episodi dell’Uomo Ragno, cantato solo le sue canzoni. Lo avrei guardato andare su e giù col monopattino fino a diventare una scheggia come sua sorella. Lo avrei portato al concerto di musica classica per bambini all’Auditorium, ché lui mi dà grandi soddisfazioni con la musica: riesce a concentrarsi e a stare ad ascoltare in silenzio per quasi un’ora. A sorpresa avrei ordinato un brunch a domicilio e fatto un pic-nic casalingo tutto per noi, con un sacco di cose buone che non mangiamo abitualmente, tipo i bagel, i pancake con lo sciroppo d’acero, i brownies. Avrei anche apparecchiato la tavola per bene, con piatti allegri e un po’ vintage come piacciono a me. 

before…

Abbiamo fatto tutto questo e altro ancora. Non è stato tutto un idillio, non lo è mai completamente, con un bambino sotto i 3 anni. Di sicuro però abbiamo onorato il nostro tempo insieme, quello mio e di Bibo, che non lo sa che il bambino precoce tra lui e la sorella è proprio lui, che da quando è nato ha dovuto darsi un sacco da fare per non soccombere, che ha imparato a camminare senza i clamori e le urla di giubilo di tutta la famiglia (come invece è accaduto con sua sorella).

Che è anche quello più sensibile, quello che si accorge e soffre delle separazioni. E che fa una cosa che sua sorella non sapeva fare 14 mesi fa e neppure adesso: calciare un pallone come Ronaldo. 

after…

Brunch a domicilio – Bosos Café e Gallery

Piatti, tovaglioli e posate – Litolff

Concerti per bambini – Crescendo in musica